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De février à juillet 2019, Michel Gantner réalise la série de photographies « Muséal »
prises au Musée d’Orsay, à la National Galery de Londres, aux Beaux-Arts de Besançon, etc.
Ce sont des photographies  de visiteurs regardant  des tableaux du XVI,  XVII  ou XVIIIème
siècles. Ce sont des toiles de grands maîtres photographiées par un fils de peintres, Bernard
Gantner et Marlyse Kuhn. 

Les choix chromatiques et plastiques confondent l’avant plan où se tient le visiteur et le
tableau  en  privilégiant  la  résonnance  d’une  couleur  ou  d’un  geste.  Posture,  silhouette,
vêtement du visiteur sont des matériaux plastiques pour jouer de la confusion et donner
l’illusion d’une pénétration du présent dans la scène immortalisée du passé, ou inversement.
Le choix de l’échelle 1 favorise ce jeu et l’immersion dans la grande peinture est d’autant
facilitée  que  le  cadrage  évacue  toujours  l’encadrement  du  tableau1.  Le  titre  de  chaque
photographie reprend simplement celui du tableau, le nom de son peintre (des références
qui en imposent), mais sans noter sa date. Qui plus est, des modes vestimentaires sont en
accord avec les costumes d’époque des toiles classiques, nonobstant le téléphone portable,
une bouteille d’Evian ou une casquette logotypée qui font signe de notre XXIème siècle. Le
photographe saisit tout style qui fait raccord : deux visiteurs au chapeau de paille devant une
scène champêtre ou la  correspondance cocasse d’un moine en robe de bure devant des
moines peints par Edouard Jérôme Paupion (Saint François d’Assise prêchant au poissons). 
Derrière  cette  sophistication,  de  quel  enjeu  s’agit-il  ?  Se  confronter  avec  une  autre
temporalité ? Inventorier des gestes ? Saisir une sociologie du visiteur ? Aimer la peinture ?
Méditer sur le regard ? 

Figer les corps

La correspondance de gestes entre une toile et son regardeur a son modèle :  le tableau
vivant, qui suppose une mimésis, où chacun va copier au mieux le geste d’un personnage du
tableau.  De fait,  très peu de gestes sur les photographies  de Michel  Gantner suivent  ce
modèle. Le geste démonstratif de « mains au ciel » d’une visiteuse semble plutôt porté par
l’affect et la symbolisation d’un pathos (devant un François-Joseph Heim, le geste du bras et
de la main de la visiteuse fait écho à celui de Jacob et ailleurs des mains de visiteur sont en
prière devant La messe de fondation de l’ordre des Trinitaires de Juan Carreno de Miranda,).
Le répertoire de gestes monstratifs est plus net et soutient la direction d’un regard. Le geste
tient  moins  de  la  posture  (ainsi  de  ce  jeune  reprenant  le  geste  d’Usain  Bolt)  que  du
déploiement ;  il  ouvre.  Le  répertoire  décliné  suppose  une  mise  en  relation  :  regarder,
scruter, pointer, s’embrasser, s’enlacer, se pencher, lever le regard, consulter son portable,
photographier… Il faudrait prendre le temps de regarder ces corps. Un visiteur pressé a juste
le temps de prendre une photo parfois avant même de regarder puis il passe à un autre

1 Ce choix l’éloigne résolument des visiteurs en situation, pris en plan large avec scénographie de salle par
Thomas Struth, pour sa série Museum Photographs, commencée en 1989, prise à Londres, Rome, Madrid, Paris.
Il existe une tentation documentaire et même d’inventaire chez Roger Fenton (1850) dans ses photographies du
British museum. Ou une tentative de narration par Karen Knorr qui compose sa série Fables emettant en scène
des animaux taxidermisés au musée Carnavalet The blue salon Louis XV (2004-2007). 
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tableau.  C’est  ce  que  voudrait  contester  la  fixité  des  photos  qui  gomme  le  flou  du
mouvement. Le visiteur semble prendre le temps.

Une façon de regarder,  liée à une culture,  influe sur leur mouvement.  Quel  geste serait
singulier  en  contexte  muséal devant  une  œuvre  précise  ?  Dépasser  le  constat  sur  les
correspondances nous oriente vers une lecture de corps et une mesure du temps.
Le photographe a fait le choix de figer le mouvement, d’éviter tout bougé ou flou2 pour
préférer  la  netteté  d’un  mouvement  stoppé.  Ce  sont  des  photographies  de  l’arrêt,  du
figement. Ce qui contribue au trouble de la temporalité tient aussi au format panoramique,
au caractère cinématographique du travail de Michel Gantner. La photographie suscite une
méditation sur le temps, et plus encore quand il s’agit de regards au musée-mausolée. Cela
rejoint le travail photographique d’Hélène Marcoz quand elle invite le contemporain dans la
peinture, en installant le visiteur dans la toile3, par jeu de mise en abyme et de transparence.

Le corps, tel celui du danseur, peut être orienté par les lignes de compositions de la toile
(Paul  Klee).  Le  regard  du  visiteur  est  alors  technique,  focalisé.  Il  peut  aussi  être  plus
périphérique,  et  sensible  à  ce  qu’il  ressent  de l’espace.  A regarder  le  corps  du visiteur-
danseur  nous  placerions  moins  le  visiteur  devant l’objet  culturel  qui  porte  un  enjeu
interprétatif codé que dans l’espace, en contact. Bien sûr, le tableau et le musée – et le corps
aussi - sont porteurs d’enjeux culturels, et potentiels de rapports, de chorégraphies. 

Michel Gantner nous dit que le photographe bouge, suit le visiteur qui va de toile en toile.
Mais ce pas de deux est occulté, il efface son propre mouvement, que nous ne verrons pas. Il
choisit le figé, jamais le flou ou le bougé. Son propre mouvement appartient au process et se
fige au résultat. Quitte à suggérer le mouvement en incrustant la même femme par trois fois
sur une même photo. La photographie est un medium de la multiplication dans le montage
en coulisses, il crée ici des triplées, là des jumeaux. Le parallèle avec la chronophotographie
de  Muybridge  serait  forcé,  tant  le  photographe  cherche  à  confondre  et  à  immobiliser.
Aucune photo n’a donc été fabriquée comme un tableau vivant, où le visiteur prendrait la
pose  sous  l’œil  du  photographe.  Le  viseur  attend  la  scène,  cadre,  suit  les  visiteurs,  les
attrapent devant une toile et procède ensuite à un montage (il déplace les personnes par
superposition).  La  construction  par  trop  visible,  du  hasard  et  de  l’insolite  (propice  à
l’onirisme) se fait dans les coulisses des retouches. La mise en abyme est moins fortuite que
la rencontre surréaliste d’un parapluie et d’une machine à coudre.  Mais Michel  Gantner
insiste  sur  l’absence  d’effet  de  lumière,  ce  qui  explique  le  choix  de  l’étage  des
impressionnistes à Orsay en lumière naturelle zénithale. 

Ceci  étant  dit,  nous  mesurons  bien  la  tension  entre  ces  arrêts  sur  image  depuis  le
mouvement d’un photographe, bientôt une danse. 

Voir ou ne pas voir, de dos ou face ?

2 C’est le choix fait par Raphaël Gaillarde, voir la couverture de Véronique Antoine-Andersen,  Regarder une
œuvre d’art et aimer ça, édition Eyrolles, 2019. Dans cet ouvrage sur la cérémonie d’un regard actif au musée,
est évoquée la chorégraphe Anne Teresa de Keersmaeker (p. 25) pour signifier,  dans une perspective non
dualiste opposant esprit et corps, l’importance du corps qui nous relie au monde : « Il porte toutes les traces,
presque les cicatrices, des expériences que j’ai traversées. »
3 Catalogue Hélène Marcoz, L’empreinte du temps, PBA Lille, éditions invenit, 2020.
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La majorité des visiteurs sont de dos, sauf pour les grandes toiles tel Le Radeau de la méduse
ou pour figurer un groupe de visiteurs asiatiques bien en nombre. Que penser du choix de
photographier les visiteurs de dos ? Vous pensez qu’a priori c’est logique : un visiteur qui
regarde une œuvre accrochée au mur ne tourne pas le dos à quiconque. L’intention n’est pas
là. Mais c’est néanmoins un choix dominant du photographe qui mérite réflexion. Le visiteur
est-il encore un visiteur ? Ne devient-il pas le visité de la toile ? 

C’est à nouveau avec la danse que nous ouvrons le pas, avec le solo de Trisha Brown If you
couldn’t see me (1994) où elle danse dos au public. Une variante est sa reprise en deux solos
intitulée You can see us (1995) où elle danse toujours de dos mais face à elle, Bill T. Jones
danse le même solo face public. Gestes en miroir qui se répondent ou effacent l’autre ? 

De dos, le corps du visiteur devient un obstacle, un corps-écran (on aurait envie de la photo
en négatif qui ne montre que les zones masquées par les corps des visiteurs devenus de
simples silhouettes !). Une partie du tableau nous est masqué par ce corps-écran, cette pièce
absente  du  puzzle  ne  peut  être  reconstituée  mentalement  qu’à  condition  d’une  fine
connaissance préalable de l’œuvre. L’écran a aussi une fonction de révélateur : on regarde
autrement les toiles photographiées parce que les visiteurs les regardent aussi. 

La photographie tourne le dos aux selfies si contemporains, elle se tourne vers le tableau.
Une façon d’esquiver les visages ? La photographie de dos remet-elle en cause une tradition
du portrait ? Favorise-t-elle un anonymat, ainsi de la persona sans identité dans sa manière
de déjouer  l’identification par  le  visage,  l’incarnation au  profit  de la  carnation ?  Si  nous
recontextualisons ce travail, notons que Michel Gantner tourne le dos aux photographies de
presse qui valorisent le port du masque en temps de covid. Ainsi l’idée de tourner le dos au
visage devient-elle un peu plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord : le photographe
se  détourne  du  flux  de  photographies  de  2020-2021  qui  ont  illustré  maints  articles
journalistiques banalisant le port du masque dans des espaces muséaux.4

Quelques photographies présentent le visiteur de profil ou de face, certes, mais ce sont les
jeux de regards vers la toile qui crée un décalage et fait sourire : un visiteur scrute de près le
visage d’un mort, une plaie, et à l’inverse le  regard d’un personnage dirigé depuis la toile
prend un autre sens, ainsi de deux femmes plongeant le regard dans le sac d’une visiteuse
ou dans sa capuche (Alessandro Turchi, La mort de Cléopâtre). Les regards des personnages
de Le nain nous invitent à suivre ce qu’ils regardent, ainsi de vouloir regarder la lune et non
le doigt qui la désigne. Les images nous regardent. 

Ce que regarder veut dire  

Et nous quel est notre regard ? Le regard du commissaire est-il dirigé par la finalité d’une
sélection ?  Sur  111  photos  consultées  où  l’ordre  des  tableaux  ne  se  veut  pas
signifiant puisque les tableaux sont simplement regroupés par musée5, comment en retenir
50 ?  Selon  quel  parti-pris ?  Depuis  un  œil  professionnel ?  Selon  le  même  principe  que
l’exposition Cartier-Bresson à la BNF, qui propose cinq regards de commissaires (écrivain,

4 Le choix du Louvre (avec son affluence) permet de légitimer
5 La dernière photographie du pdf transmis par Michel Gantner est la dernière prise : un paysage au musée de 
Bâle.
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collectionneur, cinéaste, historienne de la photographie, photographe), chacun exposant sa
sélection parmi les 385 photos de la Master Collection de Cartier-Bresson. Pourquoi pas un
cuisinier, un restaurateur de peinture, un ouvrier, un prêtre, une chorégraphe ? L’historien
de  l’art  aura-t-il  tendance  à  privilégier  l’exemplarité :  portrait,  paysage,  nature  vive ?  Le
cinéaste le choix des plans (la photo du Courbet par exemple avec sa sculpture) ? Un juriste
posera-t-il la question des droits à l’image des visiteurs ? Même si la question ne s’est pas
posée : les visiteurs sont des anonymes que Michel Gantner n’aborde pas. Aucun ne regarde
le viseur du photographe. Les photographies sont prises à l’aveugle.

Ce qu’exposer veut dire 

Quel critère dirigerait notre sélection ? 
Un critère politiquement correct dans l’air du temps ? D’où le choix de la photographie de
L’éducation de Marie de Médicis pour la sororité de deux jeunes filles qui sont yeux clos dans
l’intimité d’un  hug (Eugène Delacroix,  Dante et Virgile)  ou le  choix de deux hommes de
couleur debout au milieu de la scène, dans un jeu de corps, l’un regardant à droite et l’autre
à gauche, ce qui évite de présenter des visiteurs exclusivement blancs et asiatiques, et de
renforcer les clichés. 
Un regard plus sociologique sur la typologie de visiteurs ? Qui proposerait un échantillon :
des  tatoués,  des  vieux,  un  enfant  au  musée,  un  chauve…,  et  cela  tombe  bien,  il  en
photographie.  Des  couples  s’embrassent,  des  visiteurs  photographient,  seul,  à  deux,  en
groupe, en famille, sur leur téléphone, en grappes de touristes fort attentifs au propos d’un
guide,  le  plan  du  musée  enroulé  devenu le  signe étendard  du  meneur  de groupe,  tous
regardent le tableau qu’il désigne que nous ne verrons pas, laissé hors-champ (et que nous
aimerions voir). Le regard de l’autre éveille la pulsion scopique de l’un. 

Un engagement interculturel ? Un tissu se prolonge de tunique drapée dans la toile en un
voile de visiteuse musulmane (Charles Timbal,  L’agonie du Christ au jardin des oliviers). Ce
tissu en tramant deux religions invite à questionner la dimension interculturelle. Exposer
n’est-ce pas susciter des questions plutôt que de donner des réponses ? 
Un  parti-pris  exclusivement  plastique ?  Le  tableau  de  Lenain  comme  prétexte  au  jeu
chromatique entre  les  rouges  (La Tabagie ou la  femme à  chapeau au musée devant  La
conclusion de la paix à Angers de Rubens). 
Une vision classique du patrimoine qui fait socle commun ? D’où la reprise de toiles connues
de l’histoire de l’art. Ou au contraire la valorisation de moins diffusées ? 
Une focalisation sur l’œil du photographe ? D’où le décryptage des regards mis en abyme
comme pour Question de regard (Wim Wenders devant Cartier-Bresson) ? Il s’agira alors de
raconter des histoires, par mises en regard, peut-être. De créer des dytiques : ici, Venus et
les grâces surprises par un mortel (Blanchard) et là, un visiteur  homme fort seul face à 3
femmes nues de Rubens en chair, tel un touriste de Duan. Ici, deux visages comme perdus au
premier plan entre un Courbet et une sculpture de cerf,  là la sobriété d’un père et son
enfant dans les bras, deux nuques vers Atala. En contrepoint, la solitude d’un père vu de dos,
son enfant dans le bras, est une vision plus romantique du visiteur, moins théâtralisée que
ces magnifiques visages asiatiques tendus vers ce que nous ne verrons pas. 

Michel Gantner aime les histoires, à lire ses précédents livres :  l’abécédaire, La trousse à
couture. Jeu de probabilités, inventions de diptyques entre la toile et une autre en vis-à-vis,

4



in situ (le tableau que nous on ne voit pas), entre la toile présente et sa photo en tirage
grand format identique, entre un visiteur qui ne regarde pas et un autre qui regarde, les
vieux (Orazio Gentileschi, Le repos de la sainte famille pendant la fuite en Egypte) et un
jeune enfant assoupi sur une des assises. Rêvons un pas de deux, un entre-deux pour éviter
le cliché, un décalage viendrait rompre cette mécanique trop binaire, et peut-être que nous
raconterions  une  chevelure  de  femmes,  depuis  un  récit  fabulé  de  toile  en  toile.  En
contrepoint, ce que nous ne voyons pas, ce que nous imaginons. Une des tentations est de
faire parler la photo dite muette. 

Le pdf de la série que Michel Gantner a mis à notre disposition commence par Le radeau de
la méduse, les rares visiteurs photographiés de face sont médusés. Ce sont eux que piste le
photographe, jusqu’à manger la toile (La liberté guidant le peuple, ou un Rubens, idem mise
en abyme Eugène Delacroix, La mort de Sardanapale, dans le viseur la visiteuse en robe bleu
moulée au corps). Le plan rapproché exhibe ce rapport photocannibale. Lors d’un entretien,
Michel Gantner nous dit que « le tableau occupe 30% de la photo » et de souligner que c’est
lui  qui  dicte l’atmosphère. L’hommage aux grandes toiles n’exige plus le respect de leur
intégrité, intégralité. Plus il place de visiteurs devant la toile, plus il mord sur la peinture. En
toute  douceur,  avec  pour  seuls  instruments  des  corps  de  visiteurs.  Qui  mange  qui ?  Le
photographe  n’est-il  pas  chasseur,  et  le  visiteur  un  « gibier »  selon  les  mots  d’un  autre
photographe  Elliott  Erwitt ?  Dans  Musées  observés,  ce  dernier  qualifie  les  visiteurs
« d’observateurs, prisonniers d'un espace clos. Pour un photographe, cela s'apparente moins
à la chasse aux papillons qu'à la pêche en vase clos…»6. Pisteur, Michel Gantner traite à égal
visiteur et peinture, l’un absorbé par l’autre et réciproquement.

Michel Gantner n’est pas le premier à photographier des humains au musée, dans le regard
clinique  d’Eliott  Erwitt  qui  inclut  davantage  de  sculptures,  dans  la  fascination  entre
animé/inanimé depuis les danseurs au milieu de fossiles du Carnegie Museum of Natural
History  de  Pittsburgh  photographiés  par  James  Coleman  (Background 1991  1994, 
installation  vidéo) :  coulisses  muséales  par  Gérard  Rondeau,  saisissant  sculptures  et
peintures  dans  le  travail  des  réserves,  des  déplacements  d’œuvres  aux  montages
d’expositions,  (Hors  cadre 2005) ;  visiteurs  photographes  (Martin  Parr  et  la  Joconde) ;
confusion  immersion  du  visiteur  dans  la  toile  par  Hélène  Marcoz.  Ce  faisant,  que  nous
disent-ils du musée, et plus particulièrement de la visite au musée ? 
Avant de se référer à un appareil critique, un savoir, quelle place cette œuvre a-t-elle dans
ma  visite ?  Avant  tout  jugement  esthétique,  quelle  expérience vécue  ?  Quelle  façon  de
digérer, d’incorporer ? Beckett évoque un silence de « convenance » devant les tableaux (Le
monde et le pantalon, Paris, Les éditions de minuit, 1989, p. 25). Cette expérience muette,
qui n’est ni défaut d’érudition, d’éloquence ou de partage, nous oblige surtout à regarder
plus attentivement à notre tour. Et dans cette exposition, à nous déplacer, à entrer dans la
danse, car il n’est de visite que par corps. 

6 Elliott ERWITT. Musées observés, Editions Phaidon, Paris. 1999.
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